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This article explores the collaboration between Giuseppe Ungaretti and Pericle Fazzini, with particular at-
tention to the art plaquette Frammenti per la Terra Promessa, edited by Velso Mucci in 1945. Mucci was the 
director of the collection «Concilium Lithographicum», based on a strict connection between word and image. 
Thus, the article aims at offering a reconstruction of the collection’s editorial history, as well as an analysis 
of the interrelation between picture and text in this particular kind of editions, namely artists’ books. Moreo-
ver it shows the relevance of art in Ungaretti’s production, by using examples from critical essays and poems 
(especially La Terra Promessa), with particular regard to the relationship between finite/infinite, measu-
re/“mystery”, space/time.

Nel risvolto di copertina del numero 9 della serie editoriale «Concilium Lithographi-
cum»1 diretta da Velso Mucci, è riprodotta una nota redazionale apparsa il 16 maggio 
1945 sul settimanale «Domenica», in cui si legge:

Il 16 corrente dalle ore 12 alle 13, a via Margutta, nel laboratorio di Omiccioli, dov’ha 
sede il Concilium Lithographicum diretto da Mucci stampatore magnifico, Ungaretti 
poeta e Fazzini scultore hanno firmato il loro foglio, ultimo prodotto dal Concilio. 
Erano presenti Purificato, De Libero, Sinisgalli, Ciarletta, De Robertis figlio e Trom-
badori padre, Galvani, Giovanni Omiccioli, Domenico Cantatore, Mastroianni e Natili; 
voltava i fogli Velso Mucci, con garbo e abilità.

La plaquette realizzata da Giuseppe Ungaretti e Pe-
ricle Fazzini, propone l’edizione delle prime due stanze 
dei Cori descrittivi di stati d’animo di Didone (raccolte 
sotto il titolo di Frammenti per la Terra Promessa), ac-
compagnate da una litografia a piena pagina dell’artista, 
dal ritratto del poeta realizzato da Mino Maccari, e da 
due xilografie di Orfeo Tamburi. 

Essa costituisce il sesto numero del «Concilum Litho-
graphicum» che aveva inaugurato le sue pubblicazioni 
nel dicembre 1944 con una cartella fuori commercio, 
composta da un testo dello stesso Mucci e da una lito-
grafia di Mino Maccari, realizzata «per servire da espe-
rimento alla collezione».2 Il «Concilium» avrebbe prose-
guito la sua attività sino al 1947, per un totale di tredici 
numeri, cui collaborarono numerosi autori di rilievo 
come Palazzeschi, Barilli, Bontempelli, Cardarelli, molti 
dei quali legati al fervido clima artistico e culturale che 
aveva caratterizzato la scena romana dagli anni Venti 
agli anni Quaranta, tra cui: Savinio, De Chirico, De Pisis, 
Sinisgalli, De Libero, Vigolo.3 

Copertina della plaquette realizzata da 
Giuseppe Ungaretti e Pericle Fazzini, con una 
xilografia di Orfeo Tamburi 
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Formatosi nell’ambiente torinese e parigino, Velso 
Mucci arriva a Roma intorno al 1940 ed entra subito «in 
grande dimestichezza con le famiglie di Savinio e De Chi-
rico».4 A questo periodo risale inoltre l’incontro con Mino 
Maccari, vera eminenza grigia del «Concilium». 

Fu infatti l’artista toscano «a procurare un torchio»5 
per la stampa delle cartelle, che venne «impiantato in un 
angolo della bottega del padre Omiccioli, falegname-im-
ballatore»,6 mentre «le risme di carta Masco satinata delle 
Cartiere Burgo appartenevano a Dora e furono trascinate 
a mano da Mucci su un carrettino da via Gaeta a via Mar-
gutta».7 Le cartelle di cartoncino giallastro semirigido a 
tre ante erano allestite dall’Istituto Grafico Tiberino,8 e 
racchiudevano ciascuna una carta bianca divisa in due 
parti in cui figuravano il testo letterario – rigorosamente 
manoscritto – e l’immagine litografica; sulla prima facciata della cartella era stampato 
il frontespizio completo, con titolo, nomi, numerazione progressiva, data e dedica a D.B. 
(Dora Broussard), mentre sulla seconda facciata «c’era sempre un cul de lamp di buo-
na mano, e sulla terza la giustificazione della tiratura con un discorsetto dell’editore o 
le confessioni degli autori o citazioni da enciclopedie, giornali, o di autori come Savinio, 
Vico, Cocteau».9 

Il tratto distintivo del Concilium – come rileva Leonardo Sinisgalli – era costituito dalla 
programmatica unione di poesia e pittura:

A guardare in un sol colpo d’occhio le pagine doppie (come Mallarmé suggeriva di 
leggere il suo “Coup de dés”) si resta incantati dall’effetto delle due percezioni di-
stinte ma intrecciate, il disegno e la grafia, e dalla diversa profondità dei due spazi, 
quello del pittore e quello del poeta.10 

La ‘conciliazione’ tra segno pittorico e letterario, è del resto assai ben espressa, oltre 
che dal titolo della collezione, anche dallo stesso Mucci nel risvolto di copertina che ac-
compagna la prima cartella:11

Ritrovare, sulla medesima pietra litografica, unite le due scritture, può essere un 
richiamo alla comune essenza poetica; e questo richiamo è tanto più vivo se la mano 
stessa dello scrittore fa quegli astrusi e complessi disegni che sono le parole, e se 
l’artista, che le interpreta in una lingua più elementare, non dimentica la vecchia pa-
rentela di spirito e di segno. […] Ci proponiamo di racchiudere in una sola tavola due 
rami così diversi della fantasia, conciliati da un comune sentimento poetico.

Il titolo sotto cui Mucci racchiude le sue presentazioni – Idea dell’opera – ben rende 
conto della matrice culturale da cui trae origine la sua riflessione:

Illustrare un testo è quasi tradurlo in un linguaggio più antico. In questo caso il pit-
tore risale (per usare i termini vichiani) dai “caratteri volgari” ossia dai segni alfa-
betici degli ultimi poeti, ai “caratteri eroici e divini” sorvolando, senza accorgersene, 
l’ideogramma e il geroglifico. Certo, la pittura vive ormai immemore di quella sua 
antichissima ragione poetica; ma il disegno e l’incisione, per la loro natura grafica, 
ripropongono di continuo questo filone dell’espressione umana da un segno – del 
resto solo apparentemente più concreto – a un segno del tutto astratto e convenuto.12

Ritratto di Ungaretti realizzato da Mino 
Maccari per la quarta di coperta di 
Frammenti per la Terra Promessa



n. 2, luglio-dicembre 2013 

137

Teresa Spignoli, Il linguaggio degli occhi

Idea dell’Opera è infatti il titolo dell’introduzione apposta da Vico alla seconda edizione 
della Scienza nuova, che si sviluppa – così recita il sottotitolo – come Spiegazione della di-
pintura proposta al frontespizio che serve per l’introduzione dell’opera:13 

Noi qui diamo a vedere una Tavola delle cose civili, la quale serva al leggitore per con-
cepire l’idea di quest’opera avanti di leggerla, e per ridurla più facilmente a memoria, 
con tal aiuto che gli somministri la fantasia, dopo di averla letta.14 

La dipintura, disegnata da Domenico Antonio Vaccaro, sotto la direzione di Vico e in-
cisa da Antonio Baldi, presenta al centro uno scudo illuminato da un raggio di luce in cui 
«si espongono i geroglifici, significanti le cose umane più conosciute»,15 laddove il termine 
geroglifico viene impiegato da Vico per qualificare il primo stadio del linguaggio umano, 
in cui l’immagine o i movimenti gestuali del corpo si pongono come emblema della cosa 
significata, rappresentazione immediata e concreta della realtà.16 Così nella nota intro-
duttiva a Frammenti per la Terra Promessa, Mucci afferma: 

I poeti possono disegnare in due modi: il primo, il vero modo di disegnare dei poe-
ti, è la scrittura, l’alfabeto, ogni volta rifatto con quel senso d’invenzione figurativa 
astratta che ne caratterizzò la lenta nascita; il secondo è quello di disegnare come i 
pittori, riferendosi a questo secondo modo, Jean Cocteau, nella dedica dei suoi disegni 
a Picasso, osserva: “Les poètes ne dissinent pas. Ils dénouent l’écriture et la renouent 
ensuite autrement”. Ecco riportata la seconda maniera alla prima; e, d’altra parte, in-
terpretata la scrittura come un disegno che si può snodare e variamente riannodare. 
Tale infatti è l’essenza della grafia poetica, di quel sublime disegno che è l’alfabeto; e 
la vera, la propria maniera di disegnare per un poeta è volgere il filo e il segno dell’al-
fabeto per comporre in parole la figurazione astratta del sentimento poetico.

Sin dal 1933, nell’articolo dedicato a Maria Grandinetti Mancuso, intitolato significati-
vamente Poesia e pittura,17 Ungaretti, sulla scorta di Vico, aveva definito il segno pittorico 
come «prima divinazione», «anteriore» all’«esigenza stessa della formulazione verbale». 
Nel dicembre del 1945 torna nuovamente sulla questione in una lettera ad Alessandro 
Parronchi, in cui osserva:

credo che la pittura sia stata il primo linguaggio umano, anche prima della parola, 
a rivelare all’uomo la sua coscienza, e cioè l’universale magia delle cose ch’era in lui 
(“magia” è orribile parola, direi “eredità”).18 

Il concetto sarà poi ribadito nell’introduzione al volume Pittori italiani contemporanei 
(1950):

In qualsiasi modo si consideri l’arte della pittura: o che essa sia chiamata a costitu-
ire oggetti senza alcun legame d’imitazione o d’allusione con la realtà oggettiva, ma 
che puramente esprimano ciò che l’artista sia mosso a dire; oppure che l’artista s’at-
tenga solo al rapporto di puri colori, persuaso che l’oggetto d’arte viva d’un piacere 
prodotto dallo spettatore indipendentemente da qualsiasi affetto, pensiero e perfino 
sensazione; o che si professi che l’arte debba essere profondamente dominata dalle 
passioni che sconvolgono l’epoca; e via discorrendo – la pittura rimarrà sempre una 
scrittura: il discorso scritto dalle parole profetiche, il linguaggio degli occhi essendo 
primordiale, essendo il più istantaneo nel riflettere i segreti dell’essere.19

Se dunque la contiguità tra scrittura e pittura è garantita dalle origini stesse del lin-
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guaggio umano, il nesso tra immagine e parola è reso palese proprio dalla materialità 
della traccia che accomuna, entro la grafia del tratto, il testo poetico e l’immagine litogra-
fica, unendo in un solo ‘colpo d’occhio’ i primi due cori della Terra Promessa e la figura di 
Didone, rappresentata nella litografia di Fazzini. 

L’opposizione tra la concretezza del segno grafico e l’impalpabilità del significato si 
manifesta in modo evidente nel rapporto tra materia e opera d’arte, facendo risaltare 
quella contrapposizione tra finito e infinito, misura e mistero, che, in questo torno d’anni, 
è al centro dell’elaborazione poetica e della riflessione critica di Ungaretti, in particolare 
nei saggi dedicati a Leopardi. 

Nella Terra Promessa l’immagine, infatti, veicola due opposte valenze: da un lato essa 
è ciò che dà corpo e concretezza ‘sensibile’ al significato della parola ancorandola al suo 
referente oggettivo, dall’altro, invece, rappresenta la scommessa impossibile di dare fi-
gura a quell’idea originaria che, platonicamente, è per sua natura irrappresentabile. Così 
nella Canzone,20 all’alba incontaminata ed edenica – da cui mai «l’occhio fisso» distoglie 
«l’ossessiva mira» – si contrappone l’immagine di un’alba ‘imperfetta’ e ‘contaminata’, che 
dell’’idea’ rappresenta non tanto e non solo una diminutio, quanto l’unica realtà esperi-
bile. La «materia immateriale» dell’idea, difatti, non ha limiti né forma, e tuttavia è solo 
attraverso l’’impurità’ della sua apparenza fenomenica che se ne può avere percezione. 
Analizzando L’infinito nel Secondo discorso su Leopardi, Ungaretti osserva come «idea e 
sentimento dell’infinito non possono aversi che da cose finite»,21 poiché l’uomo, pascalia-
namente, è «qualcosa» e «non già tutto»,22 racchiuso entro i propri limiti che gli precludo-
no la vista del «nulla» da cui proviene e dell’«infinito» abisso che «lo sommerge»:

Incapace al tempo stesso di vedere il nulla da dove è tratto e l’infinito che lo sommer-
ge, cosa potrà fare se non cogliere qualche aspetto di ciò che sta a metà, disperando 
eternamente di conoscerne il principio e la fine? Tutte le cose sono uscite dal nulla e 
portate nell’infinito.23

Le forme della realtà svelate dall’aurora («Rivi indovina, suscita la palma:/ Dita dedale 
svela, se sospira»), si concretizzano nella «breve salma» («E, germe, appena schietta idea, 
d’ira,/ Rifreme avversa al nulla, in breve salma»)24 che, sebbene parziale e soggetta ai li-
miti ‘sensibili’ della realtà umana, è pur sempre ‘qualcosa’ che si oppone al nulla in quanto 
‘è’. Così l’immagine pittorica o scultorea ben individua, attraverso i limiti materiali in cui 
è circoscritta, la «misura» di quella «breve salma» suscitata dall’immaginazione poetica. 
Osserva, infatti, Ungaretti nel saggio dedicato a Fazzini: «ogni opera di poesia, di parola 
commovente, si fonda su un conseguimento di metamorfosi di misura prodotta nel se-
greto d’una materia». Lo stesso titolo del saggio – Lo scultore del vento25 – esemplifica il 
contrasto tra l’immanenza dei materiali scultorei e la trascendenza aerea delle statue, 
così come messo in evidenza dallo stesso Fazzini nei suoi appunti: 

Le figure umane le sento in un corpo che viene formato dall’aria, non che faccia par-
te di essa come noi mortali, ma l’aria che forma il corpo, ed è per questo che le mie 
statue tendono ad ascendere verso il cielo, con impeto, e pieno di armonia musicale,26 
insomma voglio fare della scultura che sia preghiera e sacrificio di noi uomini, che vi-
viamo, in confronto al tempo e all’infinito, come un baleno di pensiero; dobbiamo la-
sciare il nostro spirito su una materia che non abbia niente a che fare con la morte.27

Il programma artistico espresso dallo scultore trova un corrispettivo emblematico ne-
gli Inni di Ungaretti, così come siglato dall’edizione curata da Franco Riva per le Editiones 
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Dominicae, in cui le sette poesie28 che compongono l’omonima sezione del Sentimento del 
Tempo sono illustrate da tre acqueforti di Fazzini. L’inno rimanda a un’antichissima forma 
compositiva dedicata alla divinità e alla sua glorificazione, spesso accompagnata dalla 
musica. Ad esso infatti Ungaretti consegna un’alta riflessione sul rapporto tra variazione 
ed eternità,29 misura e mistero,30 che è al centro anche dei Cori di Didone, allora in fase di 
elaborazione,31 e che trova la sua acme nel coro VIII, in cui il paradosso dell’«effimero / 
eterno»32 coagularsi del tempo rimanda sia all’inevitabile labilità delle immagini del rea-
le, sia al tempo immobile ed eterno del mito, attraverso cui si tramanda la memoria della 
Regina di Cartagine. La contrapposizione ossimorica tra il carattere effimero della realtà 
presente – «Non più m’attraggono i paesaggi erranti / Del mare, né dell’alba il lacerante / 
Pallore sopra queste o quelle foglie» (coro IX) – e ciò che di essa «resiste nella memoria»,33 
è inoltre replicata nel coro XII, nella constatazione dell’inevitabile e perituro destino di 
ciò che sembrava immutabile ed eterno: «Fu golfo constellato/ E pareva immutabile il suo 
cielo; / Ma ora, com’è mutato!».

Analogamente nel saggio Lo scultore del vento, il poeta si sofferma sul contrasto tra la 
«perenne» variazione del tempo e la dimensione di eternità, perseguita da Fazzini nella 
sua opera:

L’opera del ’32 che m’aveva colpito è l’Uscita dall’arca, e se, difatti, in seguito alla scelta 
del tema, qualche eco di disastro suggerisce, il tempo non vi è tuttavia mai inseguito 
nel suo perenne naufragio rinnovato, nella lunghissima età orrendamente ritornante 
in fiore premuta dal peso d’illusioni perite, d’incantevoli forme perite.34

L’opera scultorea viene infatti assunta da Ungaretti come emblema di ciò che è eter-
no, e che pertanto si oppone all’inesorabile trascorrere del tempo, espletandosi nel topos 
barocco delle rovine – i «pietrami memori»35 de Il Dolore –, come nella figura della statua 
che, attraverso la pietra di cui è composta, persiste nel tempo, tramandandosi alla poste-
rità.36 Già in un articolo sulla celebre mostra del Sindacato Laziale Fascista degli Artisti (1 
marzo - 30 maggio 1929), nella quale esposero per la prima volta Scipione e Mafai, Unga-
retti si sofferma sull’opera dello scultore Michele La Spina, osservando: 

Certo l’uomo non è Dio, e dall’opera sua emanerà sempre la malinconia di uno sforzo 
illusorio. Nell’ordine dello spirito, l’arte è uno dei mezzi principali, posseduti dall’uo-
mo, per illudersi di abolire il tempo, di vincere la morte.37 

Nella poesia La Pietà – composta nel 1928 e pubblicata nel 1932 – l’unica, illusoria, 
possibilità di trascendere i limiti della condizione umana («L’uomo, monotono universo, 
/ Crede allargarsi i beni / E dalle sue mani febbrili / Non escono senza fine che limiti»)38  
consiste, infatti, nel ‘riparare’ il «logorio» del tempo «alzando tombe»,39 che ne attesti-
no la perpetua memoria. Motivo, questo, che trascorre dal «macigno» su cui si chiudono 
Le Stagioni,40 alla poesia La Madre – datata 1930 – in cui la condizione di immobilità ed 
eternità propria della morte, viene ad identificarsi con la figura della statua («Sarai una 
statua davanti all’Eterno»)41 per giungere sino allo scoglio di Palinuro, che nel Recitativo 
restituisce l’eterna memoria del fedele Nocchiero di Enea,42 trovando inoltre un corrispet-
tivo scultoreo nella statua in marmo realizzata nel 1946 da Arturo Martini.43 

Il riferimento alla scultura, inoltre, si estende anche alla valenza grafica del segno, so-
prattutto all’altezza del Porto Sepolto, le cui poesie, osserva Ungaretti, sono incise come 
epigrafi nel «granito durissimo»:
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Quelle poesie “nate dal cuore”, mi si scolpivano nella mente, parola per parola, come 
epigrafi, e come in un granito durissimo. E da principio pensai anche con Serra di 
stamparle in forma epigrafica; e mi sembrò poi che sarebbe stata una stranezza, cosa 
che in quella veste me le avrebbe rese odiose.44

Il carattere epigrafico dei versi è tuttavia compendiato nella brevità quasi epigramma-
tica delle poesie ‘incise’ sul fondo vuoto della pagina, assicurando in tal modo un pieno 
risalto visivo alla parola poetica, «scavata» nel silenzio del foglio bianco «come un abis-
so».45 Il segno grafico conferisce dunque un risalto visivo alla traccia scrittoria, che si 
rende particolarmente palese nei libri d’artista,46 instaurando un rapporto interattivo tra 
testo e immagine, e scardinando la tradizionale antinomia tra registro visivo e registro 

verbale. Sono difatti assai numerose le collaborazioni editoriali avviate da Ungaretti con 
pittori, per la realizzazione di libri d’artista, che si collocano per la gran parte dagli anni 
Cinquanta in poi, e che costituiscono un capitolo tutt’altro che marginale nella bibliogra-
fia del poeta, coinvolgendo, inoltre, artisti d’indiscutibile rilievo, come Carrà, Bona De 
Pisis, Fontana, Burri, Dorazio.47

Il contrasto tra variazione ed eternità, parola e immagine, implica una riflessione sulla 
vexata quaestio che oppone la natura eminentemente temporale della scrittura alla spa-
zialità propria delle arti plastiche, secondo la ben nota partizione proposta da Lessing,48 e 
che la plaquette di Ungaretti e Fazzini, viene, in un certo senso, a sparigliare. 

Il testo poetico e l’immagine litografica sono difatti poste l’una a fronte dell’altra, a ri-
comporre l’emblema della regina di Cartagine, colta nel suo lontano riemergere dall’«om-
bra» degli anni49 attraverso il «sussurrio» di Eco, e bloccata nel fotogramma istantaneo 
dalla litografica. Da un lato, dunque, la verticalità del tempo esperita tanto nella pro-
gressiva apparizione della regina dalla lontananza abissale del mito, quanto nello stesso 
farsi del testo, mediante ripensamenti, cancellature e varianti, dall’altro, invece, la rap-
presentazione di Didone nello splendore «degli anni giovanili» circondata dal paesaggio 
lussureggiante di Cartagine, che si estende oltre il vano dell’edificio. Il sottile confine che 
separa l’immagine verbale dall’immagine pittorica è programmaticamente infranto dalla 
‘grafia’ che trascorre dall’una all’altra, rendendo palese l’osmosi tra spazio e tempo:

Giuseppe Ungaretti, Frammenti per la Terra 
Promessa, cori 1 e 2 

Pericle Fazzini, litografia
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Space is the body of time, the form or image that gives us an intuition of something 
that is not directly perceivable but which permeates all we apprehend. Time is the 
soul of space, the invisible entity which animates the field of our experience.50 

Così la litografia realizzata da Fazzini rende presente la figura di Didone, la cui appa-
rizione è preparata ‘temporalmente’ dal testo poetico, dando vita ad un oggetto iconico 
autonomo e originale che si situa, per usare le parole di Mitchell, in quel trattino che deli-
mita la zona di incontro tra image e text.51

  ____________________

*Il presente saggio si inserisce nell’ambito del progetto “FIRB-Futuro in Ricerca 2010”, dal titolo Verba 
Picta. Interrelazione tra testo e immagine nel patrimonio artistico e letterario della seconda metà del No-
vecento, che ha sede presso il Dipartimento di Lingue, letterature e studi interculturali dell’Università 
di Firenze.

1 M. Bontempelli, Sofferenza e dolore, con una litografia di C. Cagli, due xilografie di M. Maccari in coper-
tina, Roma, «Concilium Lithographicum», 1945.

2 Cartella fuori numerazione con una pagina di Diario fiorentino di Velso Mucci e una litografia di Mino 
Maccari, Roma, «Concilium Lithographicum», 1944.

3 Si riporta per intero l’indice delle tredici cartelle, così come presentato nella ristampa anastatica Velso 
Mucci e il Concilium Lithographicum, con uno scritto di L. Sinisgalli, Reggio Emilia, Prandi, 1970. La pub-
blicazione commemora la morte di Velso Mucci, avvenuta a Londra il 5 settembre 1964, con la ristampa 
in fac-simile dell’intera collezione del «Concilium», integrata da una suite di nuove litografie richieste ai 
vecchi collaboratori e a cinque nuovi pittori: Levi, Guttuso, Ciarrocchi, Gentilini, Cantatore, chiamati a 
sostituire gli artisti scomparsi (Carrà, Savinio, De Pisis, Donghi). 

 
    0 - Numero fuori numerazione con una pagina di Diario fiorentino di Velso Mucci; con una lito-

grafia di Mino Maccari «…per servire da esperimento alla collezione Concilium Lithographicum», 
Roma, Dicembre 1944. Tiratura di 16 esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 1 - Piazza S. Pietro di Aldo Palazzeschi, poesia illustrata da Mino Maccari, nella copertina quattro 
xilografie di Maccari. 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori (più 7 prove 
d’artista).

 2 - Comme la lune di Bruno Barilli con una illustrazione di Giorgio De Chirico. Nella copertina tre 
illustrazioni: una xilografia di Mino Maccari e due riproduzioni di disegni. 1945. Tiratura di 80 
esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 3 - I miei genitori. Disegni e storie di Alberto Savinio. In copertina xilografia di Mino Maccari e due 
illustrazioni. 1945. Tiratura di 32 esemplari più alcune prove d’artista firmate da Savinio.

 4 - Circonvallazione Clodia, poesia di Leonardo Sinisgalli, illustrata da Antonio Donghi. Nella co-
pertina quattro xilografie di Orfeo Tamburi. 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati 
dagli Autori.

 5 - Motivo di Nicola Ciarletta, con una illustrazione di Giovanni Omiccioli. Nella copertina due 
xilografie di Mino Maccari. 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 6 - Frammenti per la Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti illustrata da Pericle Fazzini. Nella 
copertina due xilografie di Orfeo Tamburi e una riproduzione di Mino Maccari (ritratto di Unga-
retti). 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 7 - Post scriptum nella bottiglia. Poesia di Libero De Libero illustrata da Domenico Purificato. 
Nella copertina due xilografie di Mino Maccari. 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati 
dagli Autori.

 8 - L’ora di notte di Giorgio Vigolo illustrata da Orfeo Tamburi. Nella copertina tre xilografie di 
Orfeo Tamburi. 1945. Tiratura di 40 esemplari (A) con litografia di Tamburi con figura sdraiata, 
numerati e firmati dagli Autori.

 9 - Sofferenza e dolore di Massimo Bontempelli illustrata da Corrado Cagli. Nella copertina due 
xilografie di Mino Maccari. 1945. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 10 - Fuga si fuga no. Epigramma di Mino Maccari, litografia di Nino Scordia. Due illustrazioni in 
copertina. 1946. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori.

 11 - L’uomo nel pozzo di Lorenzo Montano. Con una litografia di Alberto Savinio. Due illustrazioni 
in copertina. 1946. Tiratura di 80 esemplari numerati firmati a matita dagli Autori.

 12 - Luna di giorno di Filippo De Pisis. Poesia e litografia. Al verso della copertina una piccola 
xilografia di Mino Maccari. 1947. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati dagli Autori.
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 13 - Astrid di Vincenzo Cardarelli con una litografia di Carlo Carrà. Due illustrazioni in copertina. 
1947. Tiratura di 80 esemplari numerati e firmati da Cardarelli, e non da Carrà.

4 L. Sinisgalli, introduzione a Velso Mucci e il Concilium Lithographicum, cit., p. 9. 
5 Ivi, p. 11. Per maggiori informazioni sull’attività di illustratore di Velso Mucci, si rimanda al catalogo 

Mino Maccari e l’illustrazione letteraria 1928-1989 (Colle Val d’Elsa, Palazzo dei Priori-Museo Civico e 
Diocesano d’Arte Sacra, 12 giugno-25 luglio 2010), a cura di R. Donati, Siena, Fondazione Musei Senesi, 
Cinisello Balsamo, Silvana, 2010.

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Come ricorda Sinisgalli  la stampa era affidata al tipografo Igino Alessandrini (ibidem).
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 A. Palazzeschi, Piazza S. Pietro, cit. Così nella plaquette I miei genitori, interamente realizzata da Sa-

vino (cit.), Mucci annota: «Il lettore che conosce i numeri precedenti di questa raccolta, sa ormai quale 
ne è l’idea. Nella tavola di Alberto Savinio che qui presentiamo, è da notare la fusione del disegno con 
la scrittura; quest’ultima nasce, come ombra, dagli stessi segni delle figure e ne prolunga il senso nelle 
regioni astratte del linguaggio. Nulla potrebbe provare la stretta parentela tra i due rami della grafia 
meglio di questa tavola, nella quale l’Autore dà figura alle parole e “scrive” la storia dei suoi genitori sui 
loro stessi volti».

12 Il passo è compreso sempre nel primo numero del «Concilum». Ma si veda anche la presentazione alla 
terza cartella, realizzata da Barilli e De Chirico (cit.): «Le origini della scrittura si perdono nella prei-
storia del disegno. È notorio che le grafie primitive non sono che deviazioni dell’arte di raffigurare le 
cose. Le leggende che circondano la nascita degli alfabeti stanno a significare il mistero dell’epoca nella 
quale quella deviazione, sempre più congiunta al linguaggio orale, si è spinta a un tale senso proprio, da 
perdere memoria della sua natura di deviazione del disegno. In Cina, trentadue secoli prima dell’Era 
Cristiana, qualche nodo formato sopra una corda era la sola maniera di conservare i ricordi degli avve-
nimenti. Durante il regno di Fo-hi si cominciò ad inventare una specie di caratteri che rappresentavano 
grossolanamente gli oggetti; e questi furono i primi elementi della scrittura ideografica dei Cinesi. Ma 
Fo-hi stesso anticipò uno dei più fondi misteri della scrittura componendo un libro simbolico mediante 
gli otto trigrammi, che, tratti forse da lineamenti del mondo vegetale, erano combinati in modo da rap-
presentare non tanto le cose quanto le idee e precorrevano la sublime astrazione della grafia algebrica. 
Dal canto suo, l’arte figurativa si è poi sviluppata fino a produrre tutta la realtà visiva dell’uomo. Ma i 
rapporti tra il disegno e la scrittura rimasero sempre vivi, anche se immemori dell’antico legame. Oggi 
noi ci proponiamo di racchiudere in una sola tavola due rami così diversi della fantasia, conciliati da un 
comune sentimento poetico, che la parola astrae dalla ganga terrosa della vita e il disegno ricolloca in 
seno ad alcune di quelle cose caotiche che lo ispirarono, realizzandole in segni, che in fondo hanno di 
concreto soltanto la pura visibilità».

13  La dipintura è poi riprodotta nell’edizione definitiva del 1744 dei Principi di scienza nuova. 
14  Si cita dalla seguente edizione: G. Vico, La scienza nuova, introduzione e note di P. Rossi, Milano, Bur, 

2008, p. 85.
15  Ivi, p. 104.
16  Vico, sulla scorta di Francesco Bacone, impiega il termine di geroglifico nel senso di emblema, ovvero 

di «contrassegni che senza aiuto alcuno di parole, significano le cose….essi hanno sempre qualche so-
miglianza con la cosa significata e sono in qualche modo emblemi» (cfr. le note del curatore all’edizione 
della Scienza nuova, ivi, p. 104).

17  Il saggio, pubblicato con questo titolo su «L’Italia Letteraria» (n. 34, 20 agosto 1933), deriva dall’intro-
duzione di Ungaretti alla monografia La peinture de Maria Mancuso, Roma, [Biblioteca d’Arte di Roma], 
1931, che costituisce la versione francese del volume di R. Melli, La pittura di Maria Mancuso Grandinetti, 
pubblicato per i tipi della Biblioteca d’Arte di Roma nel 1930, con introduzione di M. Recchi. Il saggio è 
adesso consultabile in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, 
Milano, Mondadori (I Meridiani), 1974 (d’ora in poi: SI74), pp. 270-271 (ma si veda anche l’integrazione 
del testo, riportata nelle note a pp. 920-921).

18  Lettera del 30 dicembre 1945, in G. Ungaretti, A. Parronchi, Carteggio, a cura di A. Parronchi, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, pp. 33-34. Si ricorda che la plaquette è pubblicata nel maggio dello 
stesso anno.

19  G. Ungaretti, introduzione a Pittori italiani contemporanei, Bologna, Cappelli, 1950; con il titolo edi-
toriale di Pittori italiani contemporanei, il testo è riprodotto in A. Zingone, Deserto Emblema. Studi per 
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Ungaretti, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1996, pp. 294-299 (la citazione è a p. 298).
20  Pubblicata per la prima volta con il titolo Frammenti in «Alfabeto», 15-31 luglio 1948, la poesia conosce 

un iter elaborativo particolarmente lungo e complesso, che va dalla seconda metà degli anni Trenta sino 
alla pubblicazione definitiva ne La Terra Promessa. Frammenti, con l’apparato critico delle varianti e uno 
studio di Leone Piccioni, Mondadori, Milano, 1950. Il testo è adesso consultabile in G. Ungaretti, Vita 
d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossola, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2009 (d’ora in poi: M09), 
pp. 281-282 

21  G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi [1950], ora in SI74, p. 469: «S’era accorto che non poteva 
esserci poesia senza un sentimento dell’infinito […]. Ma riflettendo ancora s’era accorto che idea e sen-
timento dell’infinito non possono aversi che da cose finite, da cose del passato, da cose morte, dal nulla, 
da cose scomparse, e che l’infinito era un’illusione, originata dalla potenza evocatrice della parola».

22  B. Pascal, Pensieri [185]: «Ma alla fine, cos’è un uomo nella natura? Un nulla davanti all’infinito, un 
tutto davanti al nulla, qualcosa di mezzo tra il nulla e il tutto, infinitamente lontano dal comprendere gli 
estremi».

23  Ibidem.
24  Commentando i versi della Canzone «Più sfugga vera, l’ossessiva mira, / E sia bella, più tocca a nudo 

calma / E, germe, appena schietta idea, d’ira, / Rifreme, avversa al nulla, in breve salma», Ungaretti 
osserva: «La mira diventa così per scoperta della mente, una realtà, un’idea, una forma che prende for-
ma corporale, una forma degradata (“breve salma”), una forma cui occorra un peso, ma forma che può 
essere percepita dai nostri sensi, essendo divenuta, degradandosi, corporea» e più oltre aggiunge: «Più 
ci sfugge, più è bella, più ci diventa immagine, simbolo di forma assoluta di calma (“tocca a nudo calma”), 
e seme (“germe”) da cui le umane immagini nasceranno, si sprigioneranno». (G. Ungaretti, Note a La 
Terra Promessa, ora in M09, p. 790).

25  Pubblicato per la prima volta come presentazione al catalogo Pericle Fazzini, nota informativa di Romeo 
Lucchese, Roma, Stabilimento Tipografico Carlo Colombo, 1951, il saggio è poi riproposto con il titolo 
Lo scultore del vento, nel catalogo della mostra personale dello scultore tenutasi a Roma, presso Palazzo 
Barberini nel 1951, e quindi, con lo stesso titolo, in «Il Popolo», 8 aprile 1951. Infine compare, con il titolo 
Fazzini, su «Alfabeto», 21-22, 15-30 novembre 1953, ed è poi parzialmente utilizzato come presentazio-
ne delle opere dell’autore in «La Biennale di Venezia», Venezia, Lombroso, 1954. Quest’ultimo testo è 
riprodotto in A. Zingone, Deserto Emblema. Studi per Ungaretti, cit., pp. 299-301.

26  Nel 1936 difatti Fazzini progetta un gruppo scultoreo organizzato come un Coro o Concerto «di statue in 
legno di cui dovevano far parte un musico, un giovane declamante, un ragazzo in ascolto, una danzatrice, 
e, forse, un’altra figura». Come asserisce Romeo Lucchese nell’introduzione al catalogo Pericle Fazzini, 
Roma, De Luca, 1952 (p. 10), l’opera non fu mai ultimata ma di essa furono portati a termine il Giovane 
che declama, il Ragazzo che ascolta, poi impropriamente chiamati Momenti di solitudine, e la Danzatrice, 
mai però del tutto finita. Il gruppo andò disperso, il Ragazzo che ascolta fa parte della collezione Mari-
stany di Madrid, il Giovane che declama appartiene a Erminio Cidonio di Roma, mentre la Danzatrice è di 
proprietà dell’editore Luigi De Luca. Si ricorda inoltre che in quel periodo Fazzini aveva appena trasferi-
to lo studio nella storica Via Margutta, dove nel ’36 esegue il Ritratto di Ungaretti.

27  P. Fazzini, Scritti 1930-1980, prefazione di Mons. P. Macchi, note biografiche di P. Sacerdoti, Città di Ca-
stello (Perugia), Edimond, 1998, p. 62. 

28  Si tratta di Danni con fantasia, La Pietà, Caino, La preghiera, Dannazione, La pietà romana, Sentimento del 
Tempo. Il volume fu pubblicato nel 1965, e, come recita il colophon, costituisce «il IX volume dei poeti 
illustrati nella nuova serie. Franco Riva l’ha composto a mano con carattere Janson e sul suo torchio 
privato, in carta a tino di Pescia, ne ha tirato e numerato 150 esemplari».

29  Si veda ad esempio Danni con fantasia (M09, p. 207) che si apre con la domanda «Perché le apparenze 
non durano?», e si conclude, specularmente, con un’analoga interrogazione «Ma avremmo vita senza il 
tuo variare, / felice colpa?», istituendo una relazione contrastiva tra «l’idea» eterna ed inafferrabile e la 
costituiva variazione della vita terrena, che dà luogo a sempre nuove apparenze.

30  Si pensi a La Preghiera: «Da ciò che dura a ciò che passa, / Signore, sogno fermo, / Fa’ che torni a correre 
un patto»; «Sii la misura, sii il mistero» (M09, p. 214), oppure a Sentimento del tempo: «La lontananza 
aperta alla misura» (M09, p. 218).

31  Successivamente all’edizione della plaquette realizzata con Fazzini, Ungaretti pubblica su rivista i se-
guenti Cori: La Terra Promessa [cori I-III], «Campi Elisi», maggio 1946; La Terra Promessa (Frammenti) 
[cori I-XII], «Inventario», autunno-inverno 1946-1947; La Terra Promessa [cori XIII-XIX], «Lo Smeraldo», 
luglio 1947. Il titolo Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, compare solo a partire dalla prima edizione 
de La Terra Promessa (1950).

32  Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, coro VIII (M09, p. 286): «Viene dal mio al tuo viso il tuo segreto; 
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/ Replica il mio le care tue fattezze; /Nulla contengono di più i nostri occhi / E, disperato, il nostro amore 
effimero / Eterno freme in vele d’un indugio».

33  Cfr. M.C. Papini, Ungaretti e Virgilio. I «Cori descrittivi di stati d’animo di Didone», in Il commento. Rifles-
sioni e analisi sulla poesia del Novecento, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 179-181.

34  Si cita dall’edizione del saggio, pubblicata con il titolo Fazzini, sulla rivista «Alfabeto», 21-22, 15-30 no-
vembre 1953.

35  Incontro a un pino (M09, p. 259).
36  Si pensi ad una poesia come Statua (da Sentimento del Tempo, M09, p. 179): «Gioventù impietrita, / O sta-

tua, o statua dell’abisso umano…// Il gran tumulto dopo tanto viaggio / Corrode uno scoglio / A fiore di 
labbra». Nei documenti conservati presso il Fondo Ungaretti dell’Archivio Contemporaneo «A. Bonsan-
ti» del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, è inoltre presente una stesura inedita del testo 
(FU, XL, 1, c. 1), forse afferente al 1966, in cui il titolo è dedicato allo scultore Hans Arp: Per una statua di 
Hans Arp (cfr. Commento, a cura di C. Ossola, F. Corvi e G. Radin, M09, p. 949).

37  Tre riflessioni, «Il Tevere», 11-12 aprile 1929, ora in G. Ungaretti, Filosofia fantastica. Prose di meditazio-
ne e d’intervento (1926-1929), a cura e con un saggio introduttivo di C. Ossola, Torino, UTET, 1997, p. 61.

38  La poesia fa parte della sezione Inni del Sentimento del Tempo, ed è compresa nel volume degli Inni illu-
strato da Fazzini. Il testo è consultabile in M09, p. 211.

39  «Ripara il logorio alzando tombe, / E per pensarti Eterno/ Non ha che le bestemmie» (M09, p. 211).
40  Il quarto movimento della poesia dedicato alla notte, si conclude con il verso «È nuda anche la quercia, 

/ Ma abbarbicata sempre al suo macigno» (Le Stagioni, da Sentimento del Tempo, M09, p. 144); ma si veda 
anche il coro IX dei Cori di Didone: «Nemmeno più contrasto col macigno, / Antica notte che sugli occhi 
porto» (M09, p. 286).

41  La Madre, da Sentimento del Tempo, M09, p. 198.
42  Si tratta della poesia Recitativo di Palinuro (da La Terra Promessa, M09, pp. 290-291) Da notare come il 

processo di ‘pietrificazione’ investa anche lo stesso soggetto poetico, da Sono una creatura de L’Allegria, 
sino alla «roccia di gridi» di Tutto ho perduto (da Il Dolore, M09, p. 241): «La vita non mi è più, / Arrestata 
in fondo alla gola, / Che una roccia di gridi»; nella stessa raccolta si veda inoltre Mio fiume anche tu: «E 
pietà in grido si contrae di pietra» (ivi, p. 269). 

43  Arturo Martini, Palinuro, nell’Eneide, timoniere di Enea, 1946; l’anno seguente Ungaretti avrebbe pub-
blicato su «La Fiera Letteraria» (10 aprile 1947) un suo ricordo dello scultore: Testimonianza per Arturo 
Martini.

44  Lettera a Giuseppe De Robertis del 4 settembre 1942, LDe84, p. 30. Ma si pensi anche alle «lettere incise 
in fronte al macigno» di Silenzio di Edgard Allan Poe, tradotto da Ungaretti nel 1910, e ora pubblicato 
in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Traduzioni poetiche, a cura di C. Ossola, G. Radin, Milano, Mondadori (I 
Meridiani), 2010, pp. 7-13 (la citazione è a p. 9).

45  Il riferimento è ai ben noti versi di Commiato: «Quando trovo / in questo mio silenzio / una parola/ sca-
vata è nella mia vita / come un abisso» (M09, p. 96). 

46  Si usa il termine ‘libro d’artista’ in un’accezione ampia, comprendendo in essa un variegato spettro di 
realizzazioni, attualmente oggetto di un vivace dibattito tassonomico, per cui si rimanda a G. Maffei, Il 
libro d’artista, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 2003. 

47  Mi sia permesso a questo proposito, rimandare al mio libro di prossima pubblicazione, Giuseppe Unga-
retti. Poesia, musica, pittura, e in particolare al capitolo Verba Picta, dedicato a Ungaretti e il libro d’arti-
sta.

48  Si veda su questo tema, la celebre analisi di Mario Praz, in Mnemosine. Parallelo tra la letteratura e le arti 
visive [1970], Milano, Mondadori, 1971 (adesso: Milano, SE, 2008), in cui, confutando l’assunto di Lessing, 
il critico individua nelle due arti sorelle un’identità di struttura, pur nel variare dei mezzi: «Le arti fi-
gurative cristallizzano lo stato d’animo al suo punto d’arrivo, là dove esso confina con le immagini delle 
cose, le arti della parola sembrano invece fermare l’apparenza imprecisa che lo stato d’animo acquista 
in noi prima di assumere quella semplificazione che può conciliarlo con lo spazio e renderlo immagine 
visiva» (ivi, p. 66). Per un inquadramento generale dei rapporti tra spazio e tempo nelle due arti sorelle, 
si segnala il libro di Cesare Segre, Pittura, linguaggio e tempo, Parma, Monte Università di Parma, 2006; 
lo studio di Marcello Carlino su Gli scrittori italiani e la pittura, Formia, Ghenomena, 2011;     e il saggio 
di Giorgio Patrizi, «Et in Arcadia Ego»: il problema teorico, in Id., Narrare l’immagine. La tradizione degli 
scrittori d’arte, Roma, Donzelli, 2000, pp. 3-23.

49  La redazione manoscritta testimonia di un diverso incipit della poesia: «Tra la fuga dell’ombra», che 
traduce in un’immagine quasi scenografica la «lontananza degli anni».

50  W.J.T. Mitchell, Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, «Critical Inquiry», vol. 6, n. 3, 
Spring 1980, p. 545. 
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51  Mi riferisco alla distinzione operata da Mitchell (Pictorial Theory, Chicago-London, The University of 

Chicago Press, 1994, p. 89) tra image/text, che individua la separazione di verbale e visuale, imagetext, 
che allude a una possibile quanto utopica unione dei due termini, e, infine, image-text, che descrive la 
relazione tra testo e immagine. Una vasta antologia degli scritti di Mitchell è pubblicata in traduzione 
italiana da Michele Cometa nel volume Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti, 2008.


